父亲和他的手工挂面

昨晚，有孚宾馆的童剑飞老板发给我一个农村做手工挂面的视频，视频中的老人称盐，和面，搓面条，上架，拉面，晾晒……一幕幕画面在在脑海里闪现，记忆的闸门一下子打开，就像决堤的水，我回想起小时候父亲做手工挂面时的场景，回想起在那个被岁月温柔包裹的农村里，那片被阳光亲吻过的土地，父亲对家的辛勤经营与对传统手艺的坚守。父亲用双手编织着味蕾的记忆，手工做的咸面条，也许是现在许多人遥不可及的梦乡。

记得小时候，当清晨的第一缕阳光穿透薄雾，轻轻拂过静谧的村庄，也照进了我家老屋对面那座小小的院落。竹林里缝隙里的阳光洒在地上，斑斑驳驳，父亲的身影在晨光中拉长，他来到做面的工作间，坐在一个特制的凳子上，这凳子的一端中间凿了一个方形的孔，然后插上一个木制的像靶子一样的器具，上面插上两根箬竹做成的面筷子，父亲轻手轻脚地从面板上取出切好的面条，那是昨晚和好的面，经过一夜的发酵，变得柔软而富有弹性。父亲把面条搓揉，变细，粘粉，面条就像一条长长的带子，我不知道平时有些笨手笨脚的父亲在做面条的时候手脚这样灵活，他的动作温柔而细致，就像对待一件珍贵的艺术品。面团在他的手中仿佛有了生命，随着他的指尖跳跃、延展，逐渐展现出面条的雏形。

这些盘在两根面筷子上的面条，有小拇指粗细，我那时候总是想，可不可以扭一下，炸成一根麻花给我吃。麻花是没有吃过，做面后用剪刀刺下来的面头做成的面粑倒是吃过几次，咸咸的，那种味道似乎还在齿颊间回味。父亲把绕好的面条雏形放进一个面箱里，这面箱由土砖砌成，长两丈多，一面靠墙，上方没有封闭，里面一边一根长长的杉木条子，宽度跟面筷子的长度刚好一致，盘好的面条雏形就架在上面，利用重力自然地延展，拉长。

过了一段时间，面条下垂，几乎要触着面箱的地面的时候，父亲就把面条拿出来，插在一个满是孔洞的架子上，就进入了拉面环节了。拉面，是技艺与力量的完美结合。父亲站在面架，双臂微微张开，一前一后，捏着面筷子的两端，开始缓缓拉动。每一次拉伸，都伴随着面团与空气的轻微摩擦声，那是大自然最质朴的乐章。拉完一支，接着下一支，面条在他手中越来越长，越来越细，那面架上的面条，如同一幅幅白色的布匹，一字儿排开，很是壮观。

这时的面条，还带着些许湿润，它们静静地挂在那里，等待着阳光的拥抱。晾晒的过程，是对耐心的考验，也是对自然馈赠的感激。阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在面条上，为它们镀上了一层金黄金黄的光泽。那一刻，时间仿佛凝固了，空气中弥漫着淡淡的麦香与盐的味道，那是家的味道，是幸福的味道。

午后的时光总是悠长而宁静，父亲坐在门槛上，望着满架的面条在阳光下慢慢变干。他的眼中闪烁着满足与自豪，因为他知道，这些由他亲手制作的咸面条，不仅仅是食物，更是他对家人的爱与承诺。每一根面条，都承载着他对生活的热爱与对未来的憧憬。

箬竹做面筷子

到了下午，所有的面条都晾晒得差不多了，父亲就从架子上取下面条，用剪刀刺（㓾？）下两头得面筷子，将面条盘成一个“8”字形状，父亲将它们一一收起，小心翼翼地存放在干燥通风的地方。这些咸面条，在闲一点的时候，父亲挑着稻箩，走村串巷，用面条换小麦或者卖钱，回家继续磨粉做面，赚取差价补贴家用。

手工做咸面条的过程，繁琐且耗时，也记录了父亲勤劳。爷爷让我的叔叔学了一个篾匠的手艺，父亲就在家里通过做面条，炸生条等方法挣钱搞活家庭经济。在上个世纪八九十年代，许多人家还处于一种吃不饱的状态，而我们姐弟几个的童年没有那种特别饥饿的记忆。

岁月流转，季节更迭，但那份关于手工咸面条的记忆，却如同老酒一般，越陈越香。在这个经济迅速发展的时代里，我们太多见和吃到的是机制的面条，做手工挂面的手艺人几乎是很少见了，现在的孩子们永远无法体会到他们的父辈祖辈经历过的艰辛与磨难，只是那儿时温暖的回忆，在梦里萦绕，久久不散。